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En 1997 Philippe Jaenada nous donnait Le Chameau 
sauvage que nous sortions aux Éditions Julliard. 
En 1998, aux mêmes Éditions Julliard, Yasmina Khadra 
nous confiait Les Agneaux du Seigneur.

Nous sommes vraiment heureux de les réunir à nou-
veau, chez Mialet-Barrault cette fois, et, après tant 
d’inoubliables succès, d’offrir à leurs innombrables  et 
fidèles lecteurs les magnifiques Cœur-d’amande de 
Yasmina Khadra et La désinvolture est une bien 
belle chose de Philippe Jaenada.
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Yasmina Khadra escorté par ses éditrices française et algérienne



JAENADA

LA DÉSINVOLTURE
EST UNE BIEN BELLE

CHOSE

Tandis qu’au volant de sa voiture de location, 
il fait le tour de la France par les bords, Phi-
lippe Jaenada ne peut s’ôter de la tête l’image 
de cette jeune femme qui, à l’aube du 28 no-

vembre 1953, s’est écrasée sur le trottoir de la rue 
Cels, derrière le cimetière du Montparnasse. Elle s’appe-
lait Jacqueline Harispe, elle avait vingt ans, on la sur-
nommait Kaki. Elle passait son existence Chez Moineau, 
un café de la rue du Four où quelques très jeunes gens, 
serrés les uns contre les autres, jouissaient de l’instant 
sans l’ombre d’un projet d’avenir. Sans le vouloir ni le 
savoir, ils inventaient une façon d’être sous le regard 
glacé du jeune Guy Debord qui, plus tard, fera son miel 
de leur désinvolture suicidaire.

Dans ce livre magnifique et totalement original, Philippe 
Jaenada a cherché à savoir, à comprendre pourquoi une 
si jolie jeune femme, intelligente et libre, entourée 
d’amis, admirée, une fille que la vie semblait amuser, 
amoureuse d’un beau soldat américain qui l’aimait aus-
si, s’est jetée, un matin d’automne, par la fenêtre d’une 
chambre d’hôtel.



La mer du Nord est basse sur la plage de 
Dunkerque. On dirait du Flaubert (si – ou 
du Maupassant) mais il n’y a pas dix-huit 

façons de le dire : à Dunkerque, c’est marée basse. 
Un mardi de février à 16 h 05, en 2023, je suis sur 
le sable de Malo-les-Bains, ancienne commune 

aujourd’hui rattachée à la ville, j’ai marché quelques pas 
pour m’approcher de l’eau mais vite renoncé, c’est trop loin 
– cent ou deux cents mètres, je ne sais pas, les distances sont 
plus difficiles à jauger quand il n’y a rien devant soi, que du 
sable et au loin l’eau.

Dans mon dos, à une cinquantaine de mètres, derrière la 
haute fenêtre en bow-window du deuxième étage de la villa 
Les Tamaris, sur la promenade, la digue de Mer, Pauline Du-
buisson est debout, elle vient de se rhabiller, le jeune soldat 
allemand qu’elle rencontre ici régulièrement l’après-midi est 
encore nu sur le lit, elle a quinze ou seize ans. Elle voit exacte-
ment la même chose que moi en ce moment (ou marée haute, 
peut-être), en 1943. […] Je suis venu à Dunkerque pour voir 
le décor de son enfance et de sa jeunesse, la maison où elle 
est née et a grandi, 6 rue du Maréchal-Pétain, aujourd’hui rue 
des Fusillés, les rues qu’elle parcourait légère et sans soutien-
gorge, et la jolie villa Les Tamaris, blanche et vert amande, 
étroite, sur la digue de Mer.

J’étais resté à Paris pendant l’écriture du livre dans lequel je 
racontais la vie de Pauline, car je craignais, en m’immergeant 
dans le décor de ses premières années, de me laisser imbiber 
par l’émotion (je me connais, je tourne vite neuneu) et, dans 
le texte, d’ajouter malgré moi du sentimentalisme mièvre à 
une histoire déjà bien pathétique. C’est la première fois que 
je viens à Dunkerque, j’ai attendu huit ans, je ne crains plus 
rien. J’ai décidé de partir à l’improviste, je tournais en rond à 
Paris, je n’avais rien à faire, j’ai loué une voiture chez Avis à 

la gare du Nord, une Ford Kuga noire, réservé une chambre à 
l’hôtel Merveilleux (forcément plus attirant qu’un hôtel Épou-
vantable), sur la digue de Mer, à quelques mètres de la villa 
Les Tamaris, et je rêvasse maintenant sur la plage immense, 
je me suis accroupi pour toucher le sable. […]

Mais je me rends compte que lorsque je regarde vers la mer, 
en imaginant les bateaux anglais qui s’éloignent, ce n’est plus 
seulement à Pauline Dubuisson que je pense : au milieu des 
bombes, je vois tomber une fille presque nue, elle tombe du 
ciel et disparaît dans l’eau. J’avais en tête depuis des mois 
l’image de cette jeune femme qui tombe en culotte noire (du 
cinquième étage d’un hôtel miteux), c’était devenu non pas 
une obsession, je suis sain d’esprit, mais une pensée récur-
rente, presque permanente, elle tombait, elle tombait, jeune, 
belle, brune, pâle ; ces derniers temps, c’était passé, je l’ou-
bliais ; elle revient ; plus je regarde vers le large, le ciel, plus je 
la vois tomber, et tomber encore.

Je sais très peu de choses d’elle, et je pense qu’il sera impos-
sible d’en découvrir beaucoup plus – elle est morte il y a bien 
longtemps, en 1953, à vingt ans, juste une fille inconnue qui 
se jette par la fenêtre. J’ai pu trouver quelques informations 
sur son suicide, et les témoignages flous et parfois contra-
dictoires de certains de ses amis (elle fréquentait un bistrot 
d’habitués à Saint-Germain-des-Prés), mais tout le reste, l’es-
sentiel, semble définitivement perdu dans le passé, englouti. 
J’avais fini par me dire qu’il fallait probablement la laisser 
dans cette brume épaisse et froide qui absorbe tout. Mais elle 
est toujours là, elle continue de tomber.



est l’auteur d’une douzaine de romans, dont Le Chameau 
sauvage (prix de Flore), La Petite Femelle et  
La Serpe (prix Femina).

JAENADA



Yasmina Khadra
CŒUR-D'AMANDEAu pied du Sacré-Cœur où il habite, la vie n’a pas 

gâté Nestor. Rejeté à sa naissance par sa mère qui 
n’a pas supporté qu’il soit anormalement petit, 
il vit chez sa grand-mère qui l’a recueilli et qu’il 

adore. Elle subvient à leurs besoins avec sa maigre 
retraite de professeur de français tandis que son petit-

fils, animé d’une inlassable vitalité et d’un incurable opti-
misme, cherche et trouve mille occasions d’améliorer leur 
ordinaire dans ce quartier de Barbès où s’entremêlent tous 
les peuples, tous les destins, tous les désespoirs. Yasmina 
Khadra fait ici un portrait éblouissant de ce quartier singu-
lier et de sa population.
Mais le jour où la vieille dame commence à perdre la tête 
et doit être placée dans une maison de retraite, sa fille 
décide de vendre l’appartement qui est le seul refuge de 
ce fils qu’elle ne veut toujours pas connaître. Pour Nestor, 
tout s’effondre. Il lui reste la violence de ses rêves et les 
mots que lui a appris sa grand-mère. Ces mots qu’il va jeter 
sur le papier pour crier cette rage de vivre qui l’habite. 
Dans le quartier, ses amis arabes le surnomment « Cœur-
d’amande ». Ce sera le titre de son livre.
Et qui sait… Nul n’est à l’abri d’un succès.



Je m’appelle Nestor, j’ai trente et un ans et je 
suis un nain.

J’ai les yeux clairs, des mèches blondes sur les 
sourcils pour cacher une légère proéminence fron-
tale, et pas de signes particuliers notables, hormis 
une petite cicatrice sur la joue droite, souvenir d’un 

lointain croche-pied dans la cour de récré.

Je vis chez ma grand-mère. À Montmartre, rue de Stein-
kerque. Dans le même immeuble qui m’avait vu débarquer un 
soir de grande dispute, empaqueté dans des langes souillés, 
à moitié mort de faim. Nous logeons au troisième étage d’un 
vieux bâti sans ascenseur. Notre appartement est petit, mais 
il a l’avantage de donner, côté rue d’Orsel, droit sur le Sacré-
Cœur. Quand j’étais plus jeune et insomniaque, je montais 
souvent à la basilique, vers 4 heures du matin, et je restais là, 
assis sur une marche, à attendre que le jour se lève sur Paris 
qui étalait la prairie de ses lumières à perte de vue. C’était un 
moment à moi tout seul, un moment où il me semblait que 
rien ne pouvait m’atteindre.

Je vous mentirais si je vous disais que je n’en ai pas bavé. J’ai 
souvent touché le fond, sauf qu’à chaque tasse bue, je donne 
une bonne ruade dans la vase, comme sur un tremplin, pour 
remonter plus vite qu’une torpille. C’est dans ma nature d’en-
caisser sans jeter l’éponge.

J’aime rire, déconner, me faire mousser et rêver, rêver de 
sacres improbables, renaître là où les vents s’essoufflent, fer-
mer les yeux et me farcir des univers merveilleux pavoisés de 
feux de Bengale, gagner le cœur de la fille que j’ai matée un 
soir, sans oser l’aborder, pendant qu’elle lisait tranquillement 
un bouquin sur un banc public, ou bien celui de la belle qui 
attendait le bus au coin de la rue en parlant dans son télé-
phone ou bien encore celui de la vestale qu’on ne rencontrera 
jamais. Qui m’empêche de me prendre pour le tombeur des 

femmes à ailes blanches, ou pour le héros inoxydable de mes 
films préférés, ou encore pour le comte de quelque chose qui 
ne dit rien à personne et qui sera mon titre de noblesse à moi ?

Je considère l’existence comme une offrande inespérée sous 
une cloche de verre piégée. J’ai le choix entre la contempler 
en salivant dessus ou bien soulever la cloche. J’ai choisi de 
prendre le risque. Il n’y a pas de risque non négociable pour 
celui qui veut vivre pleinement sa vie. Celui-là doit savoir gé-
rer les échecs, relever les défis et se désaltérer dans la sueur 
de son front comme dans une eau bénite. Le monde est une 
combinaison de hauts et de bas et nous en faisons partie. Per-
sonne n’y peut changer grand-chose, mais chacun doit com-
poser avec. Si le commun des mortels a du mal, parfois, à se 
regarder dans un miroir, je passe un temps fou à me faire du 
gringue dans la glace comme si j’étais une pin-up à poil sur 
une plage des Caraïbes. Le narcissisme n’est pas un privilège 
que s’adjugent exclusivement les beaux gosses ; il est, quel-
quefois, l’expression naturelle de la joie de vivre.



est l’auteur d’une trentaine de romans, dont certains ont 
été traduits dans plus d’une cinquantaine de langues et 
ont touché des millions de lecteurs dans le monde.

Yasmina
KHADRA



Un grand Khadra, une formidable épopée.
Bernard Lehut – RTL

Un vrai roman d’apprentissage.
Vincent Josse – France Inter

Ne passez pas à côté de ce roman unique, 
impressionnant de force et de talent.

Gérard Collard – Sud Radio

Une fresque magnifique.
Stéphanie Janicot – La Croix

Une fresque absolument époustouflante.
Patricia Loison – France Info TV

Une épopée haletante.
Augustin Trapenard – La Grande Librairie, France 5

Magnifique.
François Julien – V.S.D.

Un formidable roman d’aventures brassant tous les 
sentiments.

Alexandra Schwartzbrod  – Libération

Un livre foisonnant, grouillant de vie. Une langue 
abrupte, crue et poétique.
Myriam Perfetti – Marianne

Yasmina Khadra est un conteur d’exception.
Serge Hartmann – Les Dernières Nouvelles d’Alsace

L’une des plus belles plumes 
francophones de la littérature.
Laurent Delahousse  – 20h30 Dimanche, France 2« »
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Par la grâce de l’intelligence, de l’humour et de la 
délicatesse, c’est l’un des bonheurs de lecture de 

cette rentrée.
Sophie Pujas – Le Point

Vertigineux.
Léonard Billot – Les Inrocks

Énormissime.
Clémentine Goldszal – Elle

Nous avons dévoré ce livre colossal sans un gramme 
de trop!

Alexis Brocas – Le Journal du Dimanche

Le lecteur est captivé.
Raphaëlle Leyris – Le Monde des Livres

Magistral.
Laurence Rémila  – Tecknikart

Une plongée en apnée dans les années 1960.
Nathalie Crom – Télérama

Titanesque. 
Isabelle Spaak – Le Figaro Littéraire

Un chef-d’œuvre.
Antoine Perraud –  La Croix

Une véritable claque!
Thomas Mahler – L’Express

Écrivain monstre.
Anne Crignon – L’Obs« »
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